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C
reo en la aurora cuando el sol amanece 
y nos comunica que un nuevo día 
ha empezado, en el dulce canto del 
gorrión que nos da los buenos días, 
en el agua que nos lava junto a sus 
colaboradores “pastilla de jabón”, 
“champú” y “dentífrico”. Creo en 
la lavanda que me perfuma y en mi 

Sánex que sin él en situaciones embarazosas podría caer. 
Creo en mi locutor de radio favorito que uso como si fuera 
mi confidente para enterarme de cómo se levanta el día, y 
también en el periódico que hojeo rápidamente mientras 
crujo mis galletas María con café. Creo en el ascensor, 
que me agiliza mi primer contacto con la calle. Creo en el 
barrendero que ha limpiado la acera, en los árboles que me 
custodian hasta la parada, en el conductor del autobús de 
la línea 24 que me lleva cada día a trabajar y me lanza un 
“buenos días”, aunque su equipo de fútbol quede eliminado 
de la Champions.

Me gusta, desde el fondo del autobús, observar como 
empieza un nuevo día: la adolescente con su carpeta de 
la universidad y sus cascos del mp3 a todo volumen, el 
adolescente que se la mira de reojo (“¿Le digo algo?”), la 
secretaria de dirección pendiente del reloj por no llegar tarde 
a la reunión de las 9, el abuelo con cara de preocupación 
por el resultado de unos análisis que recogerá en breve en el 
policlínico, una pareja de inmigrantes africanos que hablan 
en voz alta en no se qué idioma y ríen, un joven de ESO 
repasando un libro de texto, presagio de un examen. Hay 
también una pareja joven de unos 25 años discutiendo y 
una mujer que los observa a lo mejor recordando tiempos 
pretéritos con su hoy querido esposo. 

Creo en Marcelino, el portero del edificio Augusta de 
plaza Lesseps, murciano de origen, cuando cada día me abre 
la puerta y me desea un feliz inicio laboral y me pregunta 
por mi familia. Creo en la oficina, en los compañeros de 
trabajo y en las herramientas que lo hacen posible: mi 
ordenador, mi bolígrafo, los libros, el teléfono, e incluso una 
secreta Moleskine que guardo en el tercer cajón de la mesa 
en la que anoto frases que oigo y leo a lo largo de la jornada. 
“La fe es el pájaro que canta cuando la noche es oscura”, de 
las últimas apuntadas y atribuida a Tagore. 

Creo en Mercedes que me acoge en su pequeño bar y 
me ofrece un menú de 10 euros; y en su esposo Ricardo que 
me invita a un café cargado para pasar mejor el resto de la 
jornada. 

Creo en aquellos que me creen, que visitan el bufete 
pensando que puedo ser yo quien les solucione sus 
problemas, sus zancadillas, porque ellos me hacen cada día 
más responsable y más competitivo. 

Creo en Luisa, la joven cajera del supermercado que me 
hace buena cara, a pesar de llevar ya siete horas trabajando y 
de pie. 

Creo en mis peques cuando llego a casa y los veo 
haciendo los deberes, disfrutando de un episodio de Clan o 
acabando de cenar. Creo en mi mujer y en la familia, en la 
casa que nos cobija y en el vecino Alberto que no pega ojo 

intentando saber a qué hora entramos y a qué hora salimos.
Creo en mis amigos y amigas de Facebook que leo en mi 

muro después de la cena. Aunque sinceramente, hay algunos 
que no sé quiénes son y tampoco les he preguntado por qué 
querían “agregarme”. 

Creo en algunos programas nocturnos de televisión (en 
aquellos donde hay gente que no grita) y en mi programa 
favorito deportivo de radio; ah…  y en los libros de papel, 
que enriquecen mi vocabulario. 

Creo, como hacía mi mamá cuando era pequeño, en los 
ángeles, que utilizan mis labios para besar a mis hijos cada 
noche antes de acostarme.

Por suerte, y por encima de todo, uno puede creer en 
Ti, porqué mañana harás salir de nuevo el sol para que se 
ilusione Miguel, el vagabundo que hoy –y desde hace seis 
meses– ha dormido en un cajero de Vía Layetana; Raquel, 
aquella universitaria que quiere ser médico y hoy pasará 
unas difíciles oposiciones de un prestigioso hospital; Marcos, 
el joven abogado de nuestro bufete, que próximamente 
tiene que defender a un pobre hombre que la droga lo ha 
convertido en ladrón de bancos; Cristina, que ha quedado 
viuda hace tres días con tres hijos; Carmen, que sufre acoso 
laboral o a Paco, que como a otros muchos, la crisis lo ha 
convertido en parado. ¡No los defraudes! q  

Por suerte, creo
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